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TAUROMAQUIA SEVILLANA
PEDRO ROMERO DE sous
1. LA BÉTICA V LAS PLAZAS
DE TOROS
De las plaza de toros, de esas sor-
prendentes arqu itecturas, elevaciones
líticas de nuestra identidad, siempre
ha hab ido una polémica sobre las de-
term inac iones intelectuales de su pro-
cedencia. Dos han sido las corrientes
que se han enfrentado: de un lado, el
«neoclasicismo», con las plazas de
Sevilla, Ronda y Valencia a la cabeza
y el «neomudejarisrno» con la plaza
de las Ventas del Espíritu Santo de
Madrid como edificio emblemático.
Dos arqu itecturas, dos concepciones
dist intas de la Tauromaquia, dos ver-
siones contrapuestas de la historia de
España. De un lado, la visión de la Es-
paña clásica , la de «aires de Roma
andaluza» que hunde sus raíces , a mi
juicio, en el Tratado contra los Juegos
públicos del jesuita Juan de Mariana
(1536-1625), el primer autor español ,
que yo sepa , en exponer con rigor, có-
mo eran los anfiteatros romanos. El je-
suita, sigu iendo a autores como Tertu-
liano y Cas iodoro, logró , a finales del
siglo XVI , dar una definición precisa
de lo que habían sido los edificios clá-
sicos denominados circos -la calle
que rodea , por la izquierda a la plaza
de toros de Sevilla se llama , precisa-
mente , Circo- y recordó la arena que
se vert ía sobre el suelo para comodi-
dad de los que luchaban, las gradas
donde se acomodaban los espectado-
res y la distr ibución de los asientos en
función del rango social de aquéllos
(Fig. n.O1). Aseguraba, a su vez , que
en estos anfiteatros, por cierto con ca-
pacidad para varias decenas de miles
de espectadores, luchaban los gladia-
dores unos entre sí y otros contra ani-
males feroces. Entre los juegos prefe-
ridos en los anfiteatros erigidos en la
Hispania Romana fue, según Mariana,
el de la «la caza y fiesta de toros ». Así
pues , el ilustre sacerdote, a partir de la
recuperación histórica de los juegos,
situó, el origen del espectáculo de
nuestras tauromaquias agonales, en
Roma. Del otro lado , la influencia mu-
sulmana, la maurofilia , que se funda ,
en primer lugar, en el universo de la
cultura popular, a través de los roman-
ces «fronterizos» y la novela «moris-
ca », enriquece a la culta como, por
ejemplo, a Argensola cuando canta
eso de «Para ver acosar toros val len-
14
tesl Fiesta un tiempo africana y des-
pués goda.,;». Al final , desemboca en
los «neorrornánticos» y «modernos••
al frente de los que hay que poner, en
la literatura taurina, a Nicolás Fernán-
dez de Moratín y, en la representación
plástica de las fiestas de toros, al pin-
tor Francisco de Goya. En efecto, Mo-
ratín en su Carta histórica sobre elori-
gen de los toros en España, publicada
en 1776, aseguraba que las fiestas de
toros, tal como las ejecutaban los es-
pañoles en su tiempo, «no traen su
origen, como algunos piensan, de los
romanos sino de los musulmanes».
Llamado Francisco de Goya a ilustrar
tan famoso escrito graba las primeras
estampas con escenas de toreros ves-
tidos ... tcon albornoces y tocados con
turbantes!
Sin embargo, vale la pena recordar
que San Isidoro se hace eco de la ce-
lebración, en la Bética, varios siglos
después de la ca ída de Roma, de
una serie de juegos venatorios vincu-
lados a la antigua tradición circense
en el curso de los cuales jóvenes, en
su mayoría hispalenses, se enfrenta-
ban a toros salvajes. San Isidoro los
condena, con toda vehemencia, des-
de sus creencias cristianas, dado que
eran ejercicios puestos al servicio ex-
clusivo de la vanidad ya que los mo-
zos , cuando se enfrentaban con los
animales salvajes, sólo buscaban,
con riesgo de sus propias vidas, la
fama, la aclamación , el reconoci-
miento púb lico de su ciudad. San Isi-
doro sataniza la conducta de estos
bestiarios por exponerse «voluntaria-
mente a la muerte, no por haber co-
metido crimen alguno, sino por valen-
t ía» . Es decir, los mozos lidiaban
públ icamente toros en la Bética visi-
goda con la única intención de ganar
fama y prez de hombres valientes.
Estamos, sin duda, ante el testimonio
más antiguo que conocemos de lidia
de toros en la Bética. Nos inclinamos,
sin duda alguna, del lado de la inter-
pretación clásica que, manteniendo
ciertas reservas, no entra en comple-
ta contradicción con lo musulmán
puesto que es preciso considerar a
los moros de AI-Andalus, en princi-
pio , como orientales que traían, des-
de Persia, un importante bagaje de
cultu ra helenística por lo que pode-
mos decir que llegaron a la Bética se-
guramente muy romanizados. As í
pues, los árabes, al límite, cultivarían
la tauromaquia no tanto por musul-
manes sino por romanos.
2. SEVILLA V EL NACIMIENTO
DE LA OPINiÓN PÚBLICA
El «clasicismo» que a partir de 1733
inspiró, por una parte , el diseño de la
Plaza de Toros de la Real Maestranza
de Sevilla trayendo hasta las orillas
del Guadalquivir los ecos del anfitea-
tro de Pompeya y, por otra, un nuevo
afán urbanístico, deja sobre la geogra-
fía andaluza algunas plazas redondas
como la de Ronda y ochavadas como
la de La Carolina y Archidona. Tanto
en una como en otras podemos reco-
nocer dos rasgos fundamentales: la
invención técnica de la «circularidad»
y la voluntad politica de su «inmensi-
dad » . Ambas características se produ-
jeron porque los promotores de la
construcción de plazas de toros res-
cataron su diseño de los edificios de la
Roma clásica.
El aforo diseñado, en la década de
1730, para la nueva plaza circular de
Sevilla ascendió a 14.000 espectado-
res. Si a la población total de Sevilla
de aquel entonces se le restasen los
pobres, los ancianos, los menores, los
sacerdotes, los frailes , las monjas, los
antitaurinos y... ¡los perezosos! , el nú-
mero que nos quedaría coincidiría,
prácticamente, con la capacidad pro-
yectada para la plaza. Curioso. La
Real Maestranza de Sevilla decidió
construir un edific io civil con unas di-
mensiones en las que cabía... [la tota-
lidad de la ciudad activa! No había
templo, ni fábr ica, ni teatro , en Sevilla
ni ninguna otra parte de Europa -que
yo haya oído- capaz de albergar tama-
ña muchedumbre. Además, por si fue-
ra poco , por primera vez la capacidad
de un edificio civil era capaz de sobre-
pasar al mayor de los rel igiosos. El
aforo de la Catedral de Sevilla queda-
ba por detrás del de la Plaza de Toros.
Inquietante.
Es preciso asimismo considerar que
hasta ese momento, en las ciudades
con cierto rango arquitectónico, se ha-
bían corrido los toros en las plazas
mayores. Toda la tauromaquia caba-
lleresca se había desplegado en un
campo de batalla cuadrilongo y las
normas y ejercic ios de equitación es-
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Flg. n." 1. Proto tipos de las dos dist intas concepciones arqu itectónicas de las plazas
de toros que corresponden a otras tantas Interpretaciones de la historia de la Tauro-
maqu ia: a) La plaza «neomud éjar» de Madrid , y b) La plaza «neoclásica» de sevilla.
el Obsérvese cómo la disposición de la azotea por donde circula el púb lico sevillano
hasta sus localidades es análogo a la de los ambu lacros del anfi teat ro de Pompeya.
al Diaz, Y., y Recasens, G.: Plazas de Toros, Catálogo de Exposic ión, Sevilla, Junta de
Anda luc ía, 1992, p. 328; b) De una postal de correos, y c) Mazols : Anfi teatro de Pom-
peya, París, Biblioteca NDt lonall .
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taban pensadas para un espacio se-
mejante. La «circularidad» no es sola-
mente nueva sino que va a significar
una invención de importancia colosal:
desde el punto de vista técnico porque
facilita la lidia y, desde el punto de vis-
ta político y del espectador, porque
contemplándose todos, los unos a los
otros, la multitud se daba a sí misma,
por primera vez, en espectáculo gene-
rándose, simultáneamente, un senti-
miento hasta entonces desconocido
entre los ciudadanos: una voluntad de
poder, un vértigo colectivo, emanaba
de la disposición envolvente que de-
terminaba la revolucionaria arquitectu-
ra circular. Los tendidos se convirtie-
ron en el soporte arquitectónico de la
mezcla de la utópica convivenc ia de
grupos sociales distintos e, incluso ,
antagónicos: por primera vez podían
sentarse juntos aristócratas y labrie-
gos, sacerdotes y prostitutas, burócra-
tas y aventureros y... ¡oficiales y ciga-
rreras ! El clamor que se elevaba,
atronando el espacio -la voz de la co-
lectividad- se hacía oír, a veces, mejor
dicho, muchas veces, contra la autori-
dad. ¡Qué sorprendente y subversivo
acontecimiento! Ese rugido soberano
parecía deducirse de la propia arqui-
tectura concéntrica. El peso, la in-
fluencia, el poder del espectador so-
bre la función obligó a los toreros a
entrar en una dinámica de invención,
de temeridad, de arrojo completa-
mente nuevo y a la autoridad a regla-
mentar la asunción de los veredictos
populares. El histor iador A. García-
Baquero, continuando la línea que va
de Matute y Gaviria, pasando por Par-
do de Figueroa y Toro Buiza, ha des-
tacado , recientemente y de manera
muy oportuna, la lucha popular soste-
nida en el siglo XVIII por los especta-
dores sevillanos por imponer sus crite-
rios frente a la autoridad en la plaza de
la Real Maestranza de Caballería. El
espectador que observaba ese públi-
co, atronador y con criterio, asistía, se-
guramente, a la primera vivencia de
unidad colectiva, a la forma inaugural
de la expresión de las masas y, posi-
blemente , nada menos que a la pri-
mera experiencia espiritual de la idea
moderna y romántica de " pueblo»
(Fig. n.O2).
El público, por consiguiente, en po-
sesión de las claves de «inmensidad"
-toda la ciudad- y «circularidad" -por
todas partes- tuvo en sus manos una
palanca que influyó podero samente
tanto en los toreros como en los gana-
deros -y, por supuesto, en la autori-
dad- que se vieron obligados, a partir
de entonces, a moldear sus acciones
en clave pública. ¿Había existido, has-
ta ese momento, en una muchedumbre
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Fig. n.· 2. J . Domínguez Bécquer, J.: Plaza de la Real Maestranza de Sevilla, ól.ll. , San
Sebastián , Museo de San Telmo (fragmento). Interior de la Plaza de Toros de Sevilla en
una época en que ya se ha convertido en un foco de atracción irresistible para nume-
rosos extranjeros. La tutela administrativa sobre el público iba a favor de la libre ma-
nifestación de los espectadores: por ejemplo, si hasta mediados del siglo XIX la au-
toridad prohibía a los espectadores que se burlaran de cómo otros iban vestidos era
porque no sólo en los toros se hallaba el espectáculo sino también en la diversidad
de los presentes.
el sentimiento de poder que genera la
contemplación de su propia y gigan-
tesca colectividad? Siendo la plaza de
Sevilla donde estas características se
dieron tanto en primer lugar como con
la mayor radicalidad, fue aqu í, por
cons iguiente , donde se produ jeron,
asimismo, las condiciones necesarias
para que naciera, manifestándose, la
«opinión pública».
A los historiadores de viajes, aque-
llos que nos han descubierto, unas ve-
ces, y que nos han recordado, otras,
la imperiosa neces idad sent ida por
tantos extranjeros, de atravesar las
tierras de Andalucía y, en particular,
de asistir a las corridas de toros, no
han destacado esta circunstancia ex-
traordinaria. Es curioso leer el testimo-
nio de muchos viajeros, mujeres y
hombres, que aun repugnándoles mo-
ralmente el espectáculo de la lidia de
toros o siéndoles insoportable a sus
delicadas sensibilidades, sin embar-
go, los vemos acudir inexorablemente
a la plaza. Se entusiasmaban, denun-
ciaban la barbarie insoportable del es-
pectácu lo o se desmayaban ante la
vista de la sangre vertida pero todos
eran, en un momento u otro, poseídos
por el vértigo de la colectividad, no po-
dían sustraerse a la magia de la mu-
chedumbre como espectáculo y reco-
nocían la fuerza espectacular de la
fiesta brava. Pero no era ni el toro, ni
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el torero, ni la majeza, ni el color, ni la
arquitectura lo que verdaderamente
los conmovía: era la aparición, por pri-
mera vez, ante sus ojos de la atrona-
dora y convulsa presencia real del
«pueblo». En la plaza de toros de Se-
villa, los viajeros extranjeros contem-
plaron, por primera vez, esa nueva y
revolucionar ia entidad social llamada
a tomar el protagonismo de la socie-
dad humana hasta nuestros días... el
pueblo!
3. EL TORO BRAVO, UNA
INVENCiÓN SEVILLANA
A lo largo de mucho tiempo las fiestas
de toros se nutrían de reses que eran
apartadas de manadas silvestres por
trabajadores del gremio de carniceros.
Los toros solían vivir al amparo de im-
penetrables humedales y en enormes
dehesas alejadas de toda habitación
humana. El Barón de Bourgoing en su
Nouveau voyage en Espagne, con
ocasión de un viaje de Chiclana a AI-
geciras -más de 80 km-, muy impre-
sionado , confesó que en el trayecto
sólo atravesó campos incultos y sal-
vajes y, en lugar de grupos humanos,
encontró «siete u ocho grandes tora-
das» que, por cierto, como precisa al
autor, pertenecían a la Casa ducal de
Medinasidonia. Nuestras marismas
empezaban a las afueras de la ciudad,
en Tablada y se abrían formando un
gran estuario que no sólo integraba,
como ahora, al coto de Doñana sino
también a las miles de hectáreas don-
de hoy día se cultiva arroz (Sevilla es,
a igualdad con Valencia, las provincias
españolas donde más cantidad de es-
ta gramínea se produce). En este in-
menso marjal vivían solitarias inmen-
sas manadas de toros silvestres de
las que los carniceros de Sevilla, a ca-
ballo, apartaban las reses que iban a
servir para el abasto de carne o para
correrlas en la plaza de toros. En las
fiestas de toros de nuestros antepasa-
dos se corrían varias decenas de ani-
males en un solo día a causa de la al-
ta proporción de reses huidizas e
inservibles para la lidia que salían. Pa-
sado un tiempo, se ideó lidiar por la
mañana unos cuantos toros a modo
de «prueba» antes de decidirse a co-
rrer el resto por la tarde.
En Sevilla, antes de mediar el siglo
XVIII, ya se había abandonado la cos-
tumbre de lidiar por la mañana «toros
de prueba» mientras que en otras ciu-
dades, como Madrid o Pamplona, to-
davía se seguía realizando a finales
de siglo por encontrarse más atrasa-
das en el proceso técnico de selección
del ganado. Los ganaderos sevillanos
habían introducido la «tienta» y, con
ella, se aseguraban una alta propor-
ción de reses Iidiables. Blanco White
nos ofrece en sus Cartas de España
una descripción reveladora de lo que
era un tentadero en la segunda mitad
del siglo XVIII. Así, más o menos, fija-
das las características del toro de li-
dia, los toreros y los públicos se de-
cantan, a su gusto, por los toros del
Norte o por los del Sur. Esta diferencia
llega a ser tan importante que la puer-
ta de chiqueros se duplica y sobre los
respectivos dinteles se colocan sen-
dos carteles: «Toros de Navarra » y
«Toros de Castilla» (Fig. n." 3). Esta
divis ión cor respondía, asirnisrno . a
tauromaquias distintas, a conjuntos de
diferentes suertes, que se realizaban
según fueran unos toros u otros. Así
se constituyeron dos escuelas distin-
tas de tauromaquia: la «navarro-ara-
gonesa» y la «andaluza». El enfrenta-
miento entre una y otra escuela se
prolongó por buena parte del siglo
XVIII hasta transformarse en una gi-
gantesca contienda nacional que ter-
minó con el triunfo de la «andaluza» y
la expulsión definitiva de los ruedos
del toro y el toreo del Norte.
Hoy vuelve a plantearse otra nueva
escisión entre los espectado res que
es puro reflejo de los distintos gana-
dos que se lidian: de un lado, toros
«encastados» y, de otro, toros «pas-
Fig . n .O 3. El diplomático y pintor suizo
E. Witz vivió la década de 1740-50 en
Madrid y nos dejó unos dibujos de un
interés extraordinario para la his toria
de la Tauromaquia. En la imagen la
puerta de toriles con los chiqueros de
los toros de Castilla (entre los que se
contaban, sobre todo, los andaluces) y
de Navarra (Witz, E.: Combat de Tau-
reaux en Espagne, Ed. facsimilar de G.
Blázquez, Madrid, Centro de Asuntos
Taurinos, Comunidad de Madrid, 1993,
i1. n."3).
tueños » O to ros «artistas» y, como
ejemp lo, podríamos señalar, entre los
primeros , a los de la ganadería de Vic-
tor ino Martín (Galapagar, Madrid) y,
entre los segundos, a los de Juan Pe-
dro Domecq (Valdeflores , Sevilla ). La
mayoría del público actual sev illano
-una gran cantidad de viejos aficiona-
dos se han retirado de la plaza y han
sido sustituidos por nuevos grupos de
cultura mucho más «urbana »- , «for-
mado» por los medios de comun ica-
ción de masas se inclina por una corri-
da, de una parte, más «suave» donde
la expresión agon ística del combate
pase lo más desapercibida posible y,
en su argot, más «profesional» donde
el triunfo esté garan tizado y medido
por los trofeos que obtienen los dies-
tros. Durante el día, el Real de la Feria
alcanza su plenitud a la misma hora en
que se celebran las corridas de toros.
Cuando se está en la Feria, bebiendo,
saludando , palmeando y bailando , la
mayoría de las veces , marcharse, e ir-
se a la plaza de toros, es un desgarro.
y si la corrida no ha sido brillante, no
se han cortado orejas... ¿cómo acep-
tar ante los amigos que se ha preferido
acudir a un fracaso ? No hay nada me-
nos propio de nuestro tiempo que ir de
perdedor y todo feriante que se haya
marchado de una Feria en el momen-
to de mayor animación para , a su vuel-
ta, no presumir de haber presenciado
una función de toros distinguida con
«orejas•• , queda claro que no sólo ha
perdido el tiempo sino que no ha sabi-
do hacer una elección correcta. Pero,
en ese caso, ¿no resultaría también le-
gítimo sospechar que quizá tampoco
lo sepa hacer, mañana, cuando se lo
exija el comple jo mercado de la vida
cotidiana? Es más, el alegre feriante
-ya sea mujer u hombre- que llega a
la plaza de toros colocado de vino, que
viene de un Real luminoso y lujurioso,
ca ldeado por el espectáculo de los
cuerpos vestidos con los vistosos y po-
lícromos trajes flamencos, trenzados
por la magia erótica del baile , excitado
por la percusión rítmica de las palmas
¿cómo le «sentará » la asistencia a un
espectáculo tremendo, donde los lidia-
dores se juegan la vida, donde hacen
ostentación del peligro, del tremendo
riesgo , que supone lidiar unos toros
fuertes , pujantes, encastados?, ¿qué
ocurre en el cuerpo del feriante, ani-
mado con la dosis oportuna de vino in-
gerido, cuando siente que aumenta el
peligro, que a la alegría le sustituye el
sobresalto, y la «manzan illa» comien-
za a multiplicarle la sensación de ago-
bio?, ¿qué decir ante la mirada de re-
proche dirigida por su acompañante?
A este públ ico nuevo, urbano, fe-
riante, alegre , triunfal de la Sevilla
metropolitana , no le interesa la lidia ,
rechaza un espectácu lo donde el
combate, el peligro de muerte del ma-
tador y la bravura descomunal del to-
ro const ituyan los polos esenciales de
un conjunto indisociable , de un siste-
ma tremendo. Al desconocer el con-
junto , la corrida de toros se conv ierte
en una sucesión de «momentos» que
brillan por sí solos , ya no hay una só-
lida estrategia de conjunto, sino una
sutil y etérea danza de «instantes»,
no un bravo combate de mandones
sino una delicada danza de pellizcos.
El espectador sevillano de la actua li-
dad rechaza la lidia tanto como glorifi-
ca el instante. Ha inventado la tauro-
maquia del «pellizco» cuyo intérprete
más consp icuo es Curro Romero (Fig.
n." 4). El público sevillano adora a Ro-
mero, si está mal le abronca cariño-
samente y si algún «cateto» eleva el
tono de su protesta inmediatamente
es amonestado - «¿Pero no se da us-
ted cue nta de la edad que tien e?,
¿qué quiere usted?, ¿que se pe lee
como si fue ra un chaval?»>, y, por el
contrar io, si está bien, el afortunado
espectador no sólo asiste a un triunfo
sino también a un milagro - «Pero
¡qué arte tiene! , [qu é mérito! Además
¡a su edadl »>,
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Fig . n." 4. Curro Romero toreando, de
forma inimitable, en la Plaza de la
Maestranza de Sevilla (Fot. de Arjona.
Apud. Garrido, F.: Los Toros en Anda-
lucía , Málaga, Arguval, 1989, p. 85).
Es cierto que pocos matadores de
la actua lidad torean con tanto empa-
que, ninguno viste tan elegantemente,
pocos logran imprimirle a sus lances
esa sensación de lentitud..., escasos
son los matadores que tienen la gracia
del que denominamos, adm irat iva-
mente , «el faraón». A Romero, como
es lógico, no le interesa un toro peli-
groso , pujante, con genio al que haya
que plantar le batalla, someterlo , ven-
cerlo ... No es el conjunto de la lidia
donde destaca , ni va a destacar, sino
en instantes, en muchos y diversos
momentos a lo largo de su tauroma-
quia: en el «paseíllo» -¿es que no
hay, acaso, aficionados que dicen que
van a las corridas en las que Curro
Romero encabeza el cartel «sólo por
ver le hacer el pasettlo- v-, en algún
quite - «¿es que existe algún torero
que lancee a la verónica recogiendo
tanto la capa y prenda en su vuelo al
toro a lo largo de una más larga eter-
nidad?»-, en algún cadencioso natu-
ral, en algún adorno inspirado de gra-
cia - «¿es que algún sevillano ha
dejado de sentir el «pellizco» de su ar-
te?»-. Precisamente, esta opción por
la «taurom aquia del pell izco » es la
que impide, de una parte, que se pue-
dan ver, en la feria de Sevilla, toros del
Conde de la Corte , de Cuadri, de Do-
lores Aguirre, de Saltillo, de Albaserra-
da, de Baltasar lbán y de tantos otros
desde hace años expu lsados por la
imposición «light» de la lidia y, de otra,
que esta plaza, hasta otrora determi-
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Fig. n,"5. El paseo de las cuadrillas. Obsérvese, en la plaza, cómo los matadores sa-
ludan aproximando la mano a la sien e inclinándose pero sin desmonterarse, no ocu-
rriendo lo mismo con los picadores que, como caballeros que son, saludan a la auto-
ridad quitándose el castoreño (Lit. de La Lidia. Apud Nieto, L: La Lidia. Modelo de
periodismo, Madrid, Espasa-Calpe, 993, Col. «La Tauromaquia» n,"49. p. 241).
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nante en la tauromaquia, pierda cada
año influencia en el mundo taurino. Si
hasta hace un día, los triunfos en el
ruedo de la Maestranza determinaban
los contratos de los toreros que se irí-
an a firmar, a continuación, en Madrid
y en Pamplona, en Portugal y Francia,
en México y Colombia, en Venezuela
y en Perú..., hoy, la plaza de Sevilla,
debido a su entrega a un toreo «ma-
nierista», a una tauromaquia sin vigor,
pierde a ojos vista su influencia en el
planeta del toro.
4. El PASEíllO Y LA
DISTRIBUCiÓN DEL PODER
ENTRE lOS LIDIADORES
Entendemos por «paseíllo» al vistoso
desfile de las cuadrillas por el ruedo
antes de comenzar la corrida. El «pa-
seíllo» es, también, una invención se-
villana de la primera mitad del siglo
XVIII y, por eso mismo, lo encontra-
mos descrito para nuestra ciudad ya
en 1738. En otros lugares, como en
Madrid o en Pamplona, su aparición
es mucho más tardía, posiblemente
de finales del siglo XVIII si no de prin-
cipios del siguiente.
Entendemos que en la contienda
taurina nacional, el definitivo triunfo
del toreo andaluz impuso, a finales del
XVIII, por todas partes, el «paseíllo»
que transmite, en todo momento, el
fundamento militar del espectácu lo y
manifiesta, por su organización mis-
ma, que la corrida de toros es, por en-
cima de todo, un combate (Fig. n." 5).
La descripción más antigua que te-
nemos de una «parada» de cuadrillas
corresponde a una corrida celebrada
en Sevilla y, en ella, se especifica que
los picadores o varilargueros marchan
por delante de todos los capeadores ,
con lo que reconocemos el orden je-
rárquico de los personajes: los varilar-
gueros tienen la primacía ya que ,
montados en sus caballos, se sitúan
en cabeza. Así lo canta en 1738 J. M."
Matos: «Entraron en la plaza con des-
velo! cuatro diestros, plausibles pica-
dores! Del mugible furor fieros terro-
res...».
Tras los varilargueros tomaban la
vez los toreros de a pie que ya no son
solamente lacayos en defensa de los
caballos y en apoyo de los caballeros
sino que organizados en torno a uno
de sus compa ñeros -que imagina-
mos como el más diestro- aparecen
formando una unidad, independiente,
los rudimentos de una cuadrilla: «Tam-
bién saltaron ocho capeadores! de los
que Juan Rodríguez fue el primero».
Si el espectáculo de la suerte de va-
ras, a lo largo de todo el siglo XIX, se-
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rá fundamental, sin embargo, el prota-
gonismo del varilarguero empieza a
erosionarse mientras que los capeado-
res siguen su implacable ascenso. El
protagonismo del varilarguero coinci-
de, dramáticamente, con el cuestiona-
miento de su autoridad mostrando, por
eso mismo, los gérmenes de su propia
claudicación: solamente la inercia de
las formas simbólicas puede explicar
que sigan, todavía por muchos años,
abriendo la marcha del «paseo de cua-
drillas». En realidad, a la altura de
aquel tiempo, una vez concluida la pa-
rada de combatientes y a poco de
irrumpir el toro en la plaza, quedaba
trastornada, por completo, la jerarquía
de las intervenciones de modo que los
toreros de a pie realizaban, con el ma-
yor agrado del públ ico sevi llano , lo
principal de la lidia corriendo a su car-
go ya, lo que será la gran novedad de
la corrida de toros moderna, la muerte
del animal a manos del pueblo, sacrifi-
cio que, desde el siglo XIII con el Códi-
go de las Siete Partidas, la nobleza lo
había monopolizado. Esta inversión en
el orden del desfile de lidiadores tuvo
su contrapartida en los documentos
administrativos de la época pues van a
aparecer contratos en los que algunos
toreros de a pie y sus cuadrillas pactan
sus obligaciones con los empresarios
independientemente de los picadores.
La emancipación de los toreros, en el
papel contractual, señala documen-
talmente, a su vez, el comienzo de la
decadencia de los varilargueros, los
cuales llegarán al punto de verse, en
su momento moral más bajo como
ocurre en la actualidad, contratados
por sus antiguos servidores.
Si en Sevilla fueron depuestos los
varilargueros hoy día es el futuro de la
fiesta el que exige rescatar a los pica-
dores de la abyección en la que se en-
cuentran, emanciparlos jurídicamente
de los matadores, a la vez que exigír-
seles que restauren estética y moral-
mente su profesión: resulta hoy inso-
portable verlos, por orden de sus
matadores, montados sobre esos gi-
gantescos caballos de tiro que, por si
no fuera suficiente con su tamaño
descomunal, adiestrados para dejar
caer su corpulencia sobre los toros
mientras que están protegidos por pe-
tos acorazados donde las reses asu-
men su impotencia, y van armados de
picas que a la vez que debido a la lon-
gitud excesiva del acero logran produ-
cir heridas de hasta treinta centíme-
tros de profundidad , y a la escasa
longitud del palo (en proporción a la
altura del jaco), hieren siempre trase-
ras afectando a la columna vertebral
de los bureles y, por lo tanto, al apara-
to locomotor que queda gravemente
afectado. Además, a esta cobarde uti-
lización de la pica, le añaden la «pi-
cardía» de taparle al toro, casi siem-
pre, la salida. La actual minor ía de
aficionados que todavía acuden a la
plaza de Sevilla reivindica vivamente
la restauración estét ica y moral del
tercio de varas.
5. EL EXTRAÑO CASO DE LA
MONTERA. SEXO Y PODER
EN EL RUEDO DE LA PLAZA
En el epígrafe anterior estimo haber
dejado claro que el paseíllo, entre
otras cosas, resulta ser el manifiesto
de la distribución del poder en el espa-
cio social del ruedo. Pero hay más,
anuncia uno de los más extraordina-
rios misterios de nuestra fiesta, el de la
dimensión ambigua y dinámica del gé-
nero de los matadores. Cuando se
aproximan hacia la Presidencia y, de-
tenidos ya frente a la barrera, proce-
den a saludar al magistrado, desde
mulilleros hasta picadores, como hom-
bres que son, se quitan respetuosa-
mente el sombrero mas, obsérvese ,
que los matadores no se desmonte-
ran, tan sólo hacen el ademán . Así
pues, al estar cubiertos por un som-
brero -la montera- y no destocarse,
está claro que saludan como si fueran
mujeres. Por consigu iente, desde el
punto de vista de la etiqueta, los mata-
dores cuando entran en el ruedo, esto
es al comienzo de la fiesta, parecen
proponerse como seres pertene-
cientes al género femenino. Aquellos,
pocos, que han reflexionado sobre es-
te desconcertante saludo y, sin embar-
go, se mantienen del lado de la «hi-
pergenitalidad» del matador se
apresuran a decir que la montera no
es un sombrero sino... [una peluca !
que imita, desde la estética popular, la
abundante pilosidad de las caballeras
masculinas del siglo XVIII. Pero su ar-
did -la peluca-, mantenida en nuestro
tiempo parece, cuanto menos, haber
perdido aquella dudosa signif icación
varonil y no hace, a la postre, sino su-
brayar la misteriosa feminidad del ma-
tador en el momento inicial de su com-
bate. En el «hecho social total» que es
nuestra fiesta de toros -sin duda, la
cristalización más rica y compleja de la
cultura popular española-, se dramati-
za una oposición de contrarios. Cuan-
do irrumpe el toro en el ruedo, de la
misma manera que todo el terreno le
pertenece -los toreros permanecen a
cubierto , ninguno pisa la arena- los
valores de la masculidad -fuerza, pu-
janza, hipergenitalidad- son todos de
aquél. El matador, en sus lances con
la capa, se envuelve en los vuelos de
la misma y esconde, disimula, tras ella
su cuerpo. Si recordamos una chicue-
fina veremos al matador comp leta-
mente envuelto en los volantes de su
capa y tapando , con artístico pudor,
como si estuviera vestido con el traje
de una bailaora, los rasgos más dis-
tintivos de su anatomía masculina. Así
pues, a la hipermasculinidad del toro
se le opone, pues, la delicada femini-
Ag. n.· 6. La estética del toreo de capa
parece situarse más cerca del baile fe-
menino de flamenco que a la expresión
de un combate a muerte. En la imagen,
Rafael de Paula se adorna para rema-
tar unos lances de capa (Fot. de Arjo-
na. Apud Veilletet, P. et Flanet. V.: Le
Peuple du Toro, París, Eds. Hermé,
1986, p. 136).
dad del matador en su momento auro-
ral (Fig. n." 6).
De pronto, el matador desaparece,
pasa el protagonismo de la corrida a
los banderilleros para, concluido el ter-
cio, quedar el ruedo de nuevo vacío y
con todo el terreno para el toro. Mien-
tras tanto la piel «del que ha de morir»
es adornada, embellecida -corno si se
tratara de una víctima sacrificial-, con
las banderillas. El matador sufre una
transformación: se despoja de la pren-
da de baile y de vuelo, muestra osten-
siblemente al primer magistrado de la
plaza y, muchas veces , a la propia
asamblea de espectadores, la montera
que ha quitado -arrancado- de su ca-
beza y, recuperada la morfología mas-
culina, le enseña al toro, con un provo-
cador desplante, su cuerpo y sus
atributos masculinos (Fig. n." 7). A par-
tir de este momento la lidia se pone al
servicio de una tarea descomunal : el
cambio de sexo del poderoso y rebelde
animal. El toro poco a poco debe ir
aceptando, interiorizando, los valores
femeninos según rigen en el universo
simbólico de la sociedad patriarcal a la
que hasta hace poco hemos perteneci-
do. El toreo de frente, el «aguante» con
que el matador debe soportar la proxi-
midad de los peligrosos cuernos de su
zona genital, el «arrimarse», los intrépi-
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Ag. n.· 7. El torero hlpergenltal. El ma-
tador se ha desmonterado, ha abando-
nado la capa tras la que se envolvía y
revolvía y muestra ostentosamente su
cuerpo. A partir del momento en que se
ha «descubierto.. comienza, como en la
relación sexual humana, el asalto fron-
tal . En la imagen un matador Inicia una
tanda de naturales (March, T. et alli:
Cuadernos Taurinos, Valencia, Diputa-
ción Provincial, 1986, vol. 6, p. 5).
dos desplantes, no son sino los pasos
con que el matador avanza por la vía
purgativa y milagrosa de la transmuta-
ción sexual. Al final, cuando el toro pa-
rece aceptar la ley que se le impone, y
lo expresa con humillada humildad in-
clinándose , declinando su bravura y
deponiendo su anterior identidad hiper-
masculina, el héroe humano se dispo-
ne a administrar su ley y monta la es-
pada para matar. La asamblea de
sacrificantes espera, con la respiración
contenida, la estocada mortal. De pron-
to se eleva un clamor del público que
se mezcla instantáneamente con el fe-
roz rugido del matador: un dardo metá-
lico y erguido, vertiginoso y reluciente,
penetra por la herida cultural y san-
grante abierta en la cruz -como un se-
xo animal animado por el «estro»-,
hasta el corazón de la res que se
acuesta presa de una agónica convul-
sión: el toro «penetrado•• se transmuta
en una «hembra», negra y enorme ,
que ahora es, sólo, ial imento! (Fig.
n," 8).
6. LOS QUITES Y EL TOREO
SEVILLANO DE CAPA
En Sevilla, aunque tímidamente, pare-
ce surgir un estado de opinión que se
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Flg. n,"8. El toro «penetrado» por el estoque se transmuta en una «hembra .., negra y
enorme, que muerta es, sólo, ¡alimentol (March, T. et alil : Cuadernos Taurinos, Valen-
cia, Diputación Provincial, 1986, vol. 6, pp. 34-35).
preocupa por el estado de extrema de-
cadencia y de postración mora l en la
que ha caído la emocionante suerte de
varas. Otros muchos espectadores de
la plaza de toros de Sevilla se lamen-
tan, también, de la decadencia del to-
reo de capa , queja que , con un punto
de ingenuidad, atribuyen únicamente
a la inhibición de los matado res (Fig.
n." 9). Sin duda alguna , esto es en par-
te cierto pues hay toreros en los que
no vibra ni el acento generoso ni la
ambición de triunfo y permanecen mo-
mificados en las barreras. Como en
tantas cosas , Curro Romero da ejem-
plo de maestría y sale, un toro tras
otro, a ejercitar el derecho que -sin du-
da, le corresponde de hacer el quite a
los toros de sus compañeros. El ma-
gisterio de Curro Romero es, en este
punto , tanto más emoc ionante cuanto
que, situado a la altura de sus años en
un olimpo inaccesib le, es el único ma-
tador que los sevillanos lo colocan al
margen de cualqu ier ex igencia. Sin
duda alguna, la decadencia del toreo
de capa se halla profundamente ligada
a la abyección en la que se encuentra
el tercio de varas. Mientras que se im-
ponga en el ruedo la atroz eficacia de
una primera puya eterna, trasera, mor-
tífera , hiriendo con varios recorridos, y
el picador, además, envuelva sistemá-
ticamente al toro para que no encuen-
tre salida -la «caneca» - , el toreo de
capa no sólo se vuelve inútil sino ne-
gativo dado que absorbe la escasa
fuerza que le queda a la res dificu ltan-
do, si no impidiendo, la débil exposi -
ción de la faena de muleta, en la que,
como es lógico, los matadores quie-
ren, sobre todo, emplearse.
Sobre gustos hay mucho escrito y,
en el caso que nos ocupa , la cantidad
a b
Fig . n," 9. La suerte de picar, junto con la estocada final, uno de los momentos más emocionantes de la «corri da», está siendo desvir-
tuado a la vez que se convierte, tal como se administra, como uno de los peligros mayores para el Muro de la fiesta. En la imagen al
una vara correcta con puyazo en la región del morrillo, y b) una vara trasera de las que se suelen colocar actualmente en todas las pla-
zas españolas, entre ellas, por supuesto, la de la Maestranza de Sevilla (Fots. de L. Barona. Apud. Barona, L F. et all l: «Cumplen las
puyas su mls i én?», en Revista de Estudios Taurinos, 1999, n," 9, pp. 103 Y 107.
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se pone a favor de la multiplicidad de
modo que, reconociendo la belleza y
el mérito de todas las suertes, perso-
nalmente estimo que, de los pases de
capa, el más bello, el de más honda
significación sacrificial, es la verónica,
pero, avanzada mi particular inclina-
ción, aún me gusta más el vistoso des-
pliegue de la rica variedad que ateso-
ra la tauromaquia de capa. A la
emoción de una buena vara le debe
corresponder la danzarina hermosura
de la rivalidad de los matadores con la
capa: lo vimos hace dos o tres años en
Madrid con Ponce y Joselito ; lo con-
templamos en Nimes con Ortega Ca-
no y El Juli. ¿Serán precedentes lo
bastante sólidos como para que arrai-
guen en la nueva tauromaquia sevilla-
na y empecemos a ver, junto con este
espectacular rescate en las grandes
corridas, a los novilleros salir de la re-
petición en serie de verónicas corta-
das casi por el mismo patrón a la que
nos tienen tan acostumbrados?
El vertiginoso ascenso de Julio Ló-
pez Escobar, el Juli, al margen de su
magnetismo y de estar dotado de una
sensibilidad muy «moderna» para mo-
verse por nuestra sociedad mediática,
está seguramente vinculado a las es-
peranzas que despierta su oficio en un
público habitado por la nostalgia del to-
reo de capa. Este «capotero fastuoso»
como le llamó, con fortuna, J. Vidal, de-
rrama en los ruedos un deslumbrante
repertorio de lances de capa, muchos
de ellos desconocidos para la mayoría
de aficionados que sólo llevan 30 o 40
años viendo toros. La exposición de su
inverosímil repertorio de capa ojalá ac-
túe como un catalizador de la tauroma-
quia futura. El toreo que se desarrolla
en Amér ica, sobre todo en México,
afortunadamente, no ha sufrido por el
momento una reducción tan alarmante
como el que soportamos en España
donde, como se sabe, ha sido simplifi-
cado, en la capa, a muchas verónicas y
pocas chicuelinas y en la muleta -que
se ha alzado con la responsab ilidad
casi única de la faena- a derechazos,
decenas de derechazos y a algunos,
pocos, naturales, a los que habría que
añadír los consabidos pases de pecho
que, a veces, son duplicados... iYhas-
ta triplicados!... innecesariamente. Así
cuando marcha El Juli a México -en
España, por problemas de edad, tenía
dificultades para torear-, armado con
la base fundamental de conocimientos
que le había transmitido la Escuela de
Tauromaquia de Madrid, pudo obser-
var entre los matado res mexicanos
una serie de lances que aquí, en Espa-
ña, ya habían sido olvidados, lo que
despertó, en nuestro tore-ro, el deseo
de colmar su repertorio y, a la larga, le
Fig . n.· 10. G. Palau: José Gómez Or-
tega, Gallito, rem ata una «larga cordo-
besa » en la plaza de Sevilla, ólJl. (1,10
x 2,16 ms) (Sevilla, Museo taurino de la
Plaza de Toros de la Maestranza de Se-
villa). Uno de los pilares en que Joseti-
to el Gallo fundó su prestigio fu e en
que rescató suertes de capa que ha-
bían caído en desuso (Peñafl or, Conde
de : Museo de la Real Plaza de Toros de
Sevilla, Sevilla, Real Maestranza de Ca·
ballerfa, s.f. , p. 30.
ha permitido aprender un repertorio y
desa rrollar una creatividad , muchas
veces, asombrosa que para volverla a
encontrar sería preciso retornar a Jo-
selito el Gallo, el cual supo recuperar
algunas suertes de capa que por haber
caído en desuso estaban, prác tica-
mente, perdidas (Fig. n." 10). De una
parte, la aureola con que salió de Sevi-
lla El Juli después de una cogida esca-
lofriante y tres orejas cortadas en una
misma función y, de otra, su estela en
la que empiezan a instalarse algunos
seguidores, expresan nuestra voluntad
colectiva de reconocerlo como un tore-
ro de época, de una época habitada
por la nostalgia del toreo de capa.
7. LA SUERTE SUPREMA
Y LA TEORíA SOCIAL
DEL SACRIFICIO
En el epígrafe 5, cuando abordé una
aproximación a lo que podría ser una
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interpretación sexual de la tauroma-
quia, inspirada - justo es reconocerlo-
en los textos de J. Pitt-Rivers y en las
estampas de Masson y Picasso, dejé
al toro, sobre el albero, derramado y
femenino, transmutado por un milagro
nutricio realizado por alguna divinidad
desconocida , en una inmensa monta-
ña de alimento. Tras los claroscuros
de esta imagen suculenta evoco el eco
lejano del mito de Mitra: en efecto ,
cuando esa divinidad hiere con su cu-
chillo al toro primordial inaugura un ri-
to sacrif icial que tiene como inmediata
consecuencia la creación de la cultura
y del mundo. De la sangre derramada
por la víctima nacieron las vides; la
carne del animal se convirtió en trigo;
en el último espasmo de su muerte
brotó el semen que generó la infinidad
variedad del mundo animal; y, final-
mente , a la sombra de su generoso
cuerpo ultimado, crecieron los jugosos
prados y los oscuros bosques
Una interpretación del mito mitraico
más completa debe incluir, además ,
en virtud de la fuerza de su ritual, la
posibilidad de desviar el poder genési-
co de la bestia hacia la colect ividad
restaurando con ello la fecundidad po-
limórfica del mundo y de sus hombres.
Así pues, producción y reproducción
de la vida y de los alimentos son los
polos entre los que resuena, desde los
tiempos míticos, la tensión mística del
drama táurico. En efecto, el paso de
las sociedades cazado ras-reco lecto-
ras a sociedades sedentarias acaeci-
do, en particular, con la revolución
neolítica, supuso que una gran parte
de la humanidad sustituyese los sacri-
ficios humanos y la antropofag ia por
sacrificios de animales domésticos se-
guidos de festines donde se comían
colectivamente sus viandas.
El eje vertical que permite estable-
cer los intercambios entre los hombres
y los dioses es el sacrificio, esto es, la
representación ritual de la muerte real.
Por el sacrificio, es decir, gracias a es-
ta institución, el hombre logra estable-
cer el control religioso de la vida pues
sólo, a través de su mediación, trans-
forma a los seres vivos en alimento. La
lógica de las estructuras profundas del
inconsciente neces ita transmutar al
macho en una hembra porque el ali-
mento no puede provenir sino de lo fe-
menino: en el interior de toda comida
palpita la ubre primordial. La tauroma-
quia es el rito sacr ificial por el que
nuestros grandes herbívoros superio-
res han podido ser moralmente trans-
formados en alimento. Se entiende
que dentro del circulo ritual de la corri-
da, el hombre de nuestra cultura, pone
su vida al alcance de los cuernos del
bóvido para moralmente situarse en el
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Fig. n," 11. La herida sacrificial. Cuando se sigue n los relatos de los cronistas o se
contemplan las imágenes de los códi ces donde se guarda la memori a de los sacrif i-
cios que tenían lugar en los territori os dominados por las soc iedades aztecas o ma-
yas se observa cómo las víctimas sacrificiales son adornadas antes de ser inmoladas.
Mauss recuerda que es con la ayuda del ornamento que la ofrenda se sustrae a la vi-
da profana e ingresa en la sagrada. Las «banderill as» de col ores hincadas alrededo r
de la herida abierta por el picador señala, como los péta los de una flor temblorosa -la
flor letal de los sacrificios-, el cáli z rebosante de sangre por don de el toro recibirá la
muerte. La lidia de los toros es un sistema cuyo s elementos contribuyen al sent ido del
conjunto. En la imagen, un fragmento de la litografía publicada en La Lidia (24-VIII-
1891).
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lugar ético que le permite , a su vez,
matarlo . En fin, es una consecuencia
que se deduce de la teor ía antropoló-
gica de los intercambios y la reciproc i-
dad que, fundada por Mauss, tuvo en
Lévi-Strauss su más consp icuo repre-
sentante. Ésta, y no otra , es la racio-
nalidad profunda de nuestra tauroma-
quia. Olvidarla, simplificarla, amputar
alguna de sus partes , la desvirtúa y la
hace éticamente insostenible.
De un tiempo a esta parte , ha surgi-
do en los medios intelectuales france-
ses una nueva Escuela Antisacr ificial
que parte de un análisis de las fiestas
populares. Los ..antisacriñclales» pre-
tenden demostrar que en dichas fies-
tas nunca se han matado a los anima-
les sino que , por el contrario , se ha
tenido buen cuidado de preservarles la
vida para poder llevarlos de pueblo en
pueblo y seguir explotándolos comer-
cialmente. Por consiguiente, allá don-
de encuentran fiestas o corridas de to-
ros que culminan con la muerte de las
reses afirman que son resu ltado de
adherencias posteriores y son , por
consiguiente, tan indiferentes a la es-
tructu ra de la ceremonia como sus-
cept ib les de ser suprimidas sin me-
noscabo de la auténtica tradición
(Fig. n." 11).
Los ..ant isacrificiales» sostienen,
además , que la taurom aquia portugue-
sa actua l manifiesta con toda eviden-
cia que no necesita de la suerte supre-
ma para ex ist ir. Sin embargo, para
poder afirmarlo tienen que olvidar que
dicha tauromaquia nació, antaño, junto
con la muerte de las reses y que fue
una orden de rango estata l muy poste-
rior la que la prohibió por la fuerza , por
eso, cada vez que una conmoción so-
cial cuestiona en Portugal el poder de
su Estado, espontáneamente, las ma-
sas restauran la muerte de sus toros
para rescatar la verdadera culmina-
ción de la lidia: as í sucedió en Vila
Franca de Xira con la ..revoluc ión de
los clave les» y así sucede en la corri-
da de Barranco donde , todos los años,
contra viento y marea, este pueblo, tan
pequeño como heroico, mata ritual-
mente a sus toros aunque para poder
hacerlo hayan tenido, este verano de
1999, que ir en su ayuda nada menos
que... [treinta mil manifestantes!
Afirma la ..escuela antisacrificial fran-
cesa» que la tauromaquia camarguesa
tampoco necesita matar para existir
pero olvidan, de una parte, el rigor de
las prohibiciones jacobinas contra las
fiestas católicas en el marco de las
que, como en España, se celebraban
los sacrificios taurinos. Es más, olvidan
que una de las líneas de escape por el
que el sacrificio se perpetúa es en la
castración de sus toros de combate.
22
[Todos los toros que se corren en la
Camarga son toros castrados ! Es de-
cir, que para jugar con los hombres,
para participar en su sistema ceremo-
nial, para formar parte del mundo de la
cultura de los hombres, es preciso
marcarlos, cuanto menos, con una
..destrucción parcial» (Mauss): por eso
se les amputa su masculinidad. Los so-
ciólogos sabemos que la circuncisión
ritual , mucho más la emasculación y,
en todo caso, las mutilaciones genita-
les, no son sino distintas formas ..pia-
dosas » de sacrificios de sustitución. Y
olvidan, sobre todo, que el arraigo de la
fiesta de toros en América tuvo que es-
perar que fueran incorporados a Casti-
lla las sociedades más radicalmente
sacrificiales que conocemos, los azte-
cas de México y los incas del Perú.
Me dirijo a los estud iosos de esta
modalidad excepc ional de cultura po-
pular con la intención de prevenirlos
para que no menosprecien este deba-
te que nos enfrenta con un grupo de
antropólogos e historiadores franceses
pues detrás se esconde un intento de
poner a disposición de ciertos políticos,
autodenominados de ..sensibilidad eu-
rope ísta», los instrumentos teór icos
necesarios para proceder al intento de
una «reforma» de las fiestas de toros
que se ponga a los pies del espíritu
..liqht» de nuestro tiempo. La fiesta de
toros vaciada de su dimensión sacrifi-
cial se convertir ía en un espectáculo
falseado y profano y, desde ese preci-
so momento , éticamente insostenible.
Sin embargo, es prec iso tener en
cuenta que si en épocas pasadas la li-
dia se concentraba en dos momentos
culminantes, la pelea con el caballo y
la suerte de la muerte, siendo la faena
con la muleta lo más corta y expedita
posible , el toreo moderno , el toreo se-
villano, ha evolucionado dándole cada
vez más protagonismo a la muleta. Es-
ta mudanza ha sido posible porque, en
la función, los aspectos del rito, los as-
pectos formales, han cobrado tanto
más importancia cuanto que el objeto
de la ceremon ia - la destrucción vio-
lenta de la víctima sacrificial- ha ido
perdiendo sentido. En fin, esta evolu-
ción es la misma que ocurre en Occi-
dente con la religión en genera l: cada
vez más el Arte la sust ituye proc la-
mándose como el único y nuevo obje-
to de culto. Para muchos analistas és-
te es el signo de los tiempos contra el
que no es realista oponerse pero olvi-
dan, en su fatalismo, que todos los sal-
tos ade lante se preparan con una
..restauración» pues sin ella parece
que no es posible que se produzca
ningún « renacimiento».
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Fig. n." 12. El Desolladero. Las faenas de preparación de la carne se cumplen a una
gran velocidad y los carniceros despiezan en pocos minutos a los toros sacrificados
en el ruedo (Apud. A. Aya: Imágenes de la Maestranza, ed. preraparada por J. Rubia-
les, Sevilla, Eds. Periódicas. 1996, lám. 66).
8. UN ..SOBRERO..
DE GASTRONOMíA.
UN APUNTE SOBRE EL RITUAL
DE TRANSFORMACIÓN DEL
ANIMAL EN ALIMENTO
Hace ya algún tiempo me invitaron a
presentar un libro de cocina andaluza
que fue considerado entonces como el
más completo recetario de nuestros
fogones popu lares : pues bien, en este
repertorio de casi mil recetas no se en-
cont raba ni una sola de carne de toro .
¿Cómo era posible?
En Andalucía , qué duda cabe , se co-
me carne de toro pero, todo hay que
decirlo , ocultamente, mucha más ocul-
tamente de lo que uno podría pensar-
se. Unas veces se esconde por engaño
-en las casas de comidas y en muchos
bares la expenden en estofados como
si fuera ternera- y, otras, por vergüen-
za, es una carne barata , socialmente
depreciada. Sin embargo se consume
como lo prueba el que haya una tabla
de carne de reses de lidia en todos los
mercados de abastos de la ciudad. A
los que acudimos a los festejos tauri-
nos puede ser que no nos parezca que
su consumo sea engañoso o vergon-
zante : los que salen por el desolladero
de la plaza de las Ventas de Madrid o
los que abandonan la de la Maestranza
de Sevilla por la calle del Coso han vis-
to el espectáculo de los carniceros afa-
narse en el despiece de los toros lidia-
dos (Fig. n." 12). Todos salen afirmados
en que esa carne es de general consu-
mo - «No sé, algunos se dicen a sí mis-
mo, por qué no la pondrán en casa»-.
y lo que se le ha ocurrido al uno es lo
que le pasa a todos. Creer que es un
alimento de consumo general parte de
la fuerte impresión que produce la ob-
servación del desolladero. Una obser-
vación parcial. Tanto más fácil cae uno
en la equivocación cuanto que hemos
observado en el ..desolladero» al con-
cluir la corrida , el camión frigorífico pre-
parado para cargar las grandes piezas
de toros abiertos en canal y despeda-
zados para llevarlas a las carnicerías.
El fervor con que trabajan los carnice-
ros, la velocidad con que desollan, de-
sangran y despiezan las reses es un fiel
trasunto de su bien aprendido oficio. En
efecto, tal urgencia está al servicio de la
calidad de esta sabrosa carne que al-
gunos, pocos, aprecian. Pero ¿cómo es
posible que en Sevilla no guste la carne
de toro? No lo dudemos , el rechazo co-
lectivo inconsciente de esta carne tan
sabrosa, tan suculenta , es consecuen -
cia del tabú tras el que se protege.
Esta actitud religiosa y arcaica se es-
conde , se enmascara tras la propos i-
ción ideológica que afirma que , en rea-
lidad, la carne de toro no se come
porque no es buena ni para el paladar,
ni para la salud. El combate, dicen, ex-
cita de tal manera las glándu las invisi-
bles del toro y vierte en el torrente san-
gu íneo tal cantidad de hiel, de
adrenalinas , de sustancias orgán icas
-cada cual tiene su fórmu la científ ica
más o menos fantasiosa-, que enve-
nenan la carne hasta el punto de con-
vert irla en una vianda peligrosa. Sin
embargo, el toro sólo combate veinte
minutos y es desangrado y su carne
ventilada en muchos menos, tarea que
los carniceros concluyen a una veloci-
dad que, sin duda , es mayor, bastante
mayor, que aquella con la que se pre-
paran las carnes de monte ría, las cua-
les, todas, provienen de animales que
han sufrido una enorme agitación dado
que fueron persegu idos por jaurías de
perros a lo largo de mucho tiempo , ho-
ras incluso, y que , por fin, una vez aba-
tidas no son desangradas inmedia-
tamente sino que quedan yertas en el
campo a la espera de ser recog idas
por remolques si están «a mano », o
con bestias si han quedado en anfrac-
tuosidades inaccesibles a los vehícu-
los de motor.
Pues a pesar de ello, a pesar de su
alimentación silvestre y excepciona l,
de su limpieza, de su vida sana , el to-
ro es para los sevillanos una carne de
avería (entre nosotros, aceitunas de
«avería» son aquellas que quedan
fuera del comercio por presentar man-
chas , golpes , picaduras). La oscur idad
social en la que se produce la inges-
tión de carne de toro se reproduce a la
hora de su comercialización. Los
puestos de los mercados urbanos de
abastos donde se vende se sitúan en
los lugares más arrinconados del edifi-
cio genera l y permanecen, por lo ge-
neral, vacíos de clientes.
Pero no es sólo un asunto sevillano.
Ya vimos que el recetar io andaluz ob-
viada esta carne y de la misma mane-
ra, en el famoso Pract icón de Ángel
Muro , un monumento de la literatura
culinaria española, sólo hemos logrado
encontrar, a lo largo de casi 800 pági-
nas, una única receta de carne de toro
que, por si fuera poco, se halla confi-
nada en un capítulo de alimentos des-
preciables: «Toro, caba llo, mula, asno
y gato». Está claro: entre nosotros , los
sevillanos , son carnes cuyo consumo
está bajo el estigma de la afrenta .
¿Por qué si el toro de lidia es un ani-
mal que ha vivido sobre pastizales de
una riqueza herb ívora excepcional y,
en consecuencia, su carne transporta
un sabor formidab le?
Si alguno de ustedes sale de la Pla-
za de Toros de la Real Maestranza y
después de la consabida cerveza se
le abre el apetito y tuviera el capricho
de comer toro y lo buscase entre las
listas de tapas de los bares de su alre-
dedo r se llevaría la desilusión de no
encontrarlo pero , tamb ién, la sorpresa
de que de este animal sólo podría de-
gustar, precisamente, su apéndice
más descarnado... ila cola ! (sobre la
que , por si fuera poco , circula el rumor
de que se trata de rabos de canguro).
Y si, dispuestos a ir más allá, decidi-
mos acud ir a uno de los muchos res-
taurantes que no se hallan lejos de la
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Plaza de Toros, nuestra frustración irá
en aumento porque sólo lograríamos
encontrar, más de lo mismo..., ¡cola,
sólo cola ! (Recientemente, un nuevo
bar de la calle Adriano, con una carta
de tapas bastante atípica y «rnoder-
na», ha incluido un estofado de carne
de lidia; una novedad que asimismo es
una excepción).
¿Donde esconden los tiernos y un-
tuosos solomillos, los suculentos lo-
mos, los gelatinosos morcillos, las fe-
cundas criadillas, los rosáceos
morros? ¿Cómo es que los cocineros
sevillanos no nos inventan un buen es-
tofado de toro , rompen la carne con
unos gotitas de vinagre añejo del Alja-
rafe, lo bañan en vinos de Iistán o palo-
mino, le dan olor con yerbas silvestres
de las dehesas tan cercanas y lo guar-
necen con... arroz de las Marismas del
Guadalquivir! Recuerdo el rito culinario
de las ferias de Nimes, de Aries y de
otras ciudades del Sur de Francia que
pasa por la exigencia de comer la gar-
dienne , un suculento guiso de carne de
toro hervido en el vino tinto que se co-
secha en las laderas del Ródano y se
aromatiza con laurel y romero, con to-
millo y ajedrea, con perejil y cebollinos.
La ingestión de este manjar, que ofre-
cen prácticamente todos los restauran-
tes del sur de Francia en época tauri-
na, constituye un rito inexcusable para
los aficionados franceses. Lo acompa-
ñan con arroz blanco de la Camarga
herv ido con hierbas silvestres de la
Provenza. ¡Y Sevilla, la segunda pro-
vincia española en volumen de produc-
ción de arroz , no tiene una fórmula
gastronómica capaz de unir los dos
productos en la que mundialmente
destaca, arroz y toros! ¡Vaya por Dios!
El carácter segregado, ambiguo,
despreciable, que caracteriza a la car-
ne de toro en Sevilla proviene, sin lugar
a dudas, de su origen sacrificial. Del ri-
tual con que es abatida la res -la man-
cha de un tabú pagano- proviene, pre-
cisamente , el impulso que la sustrae
del sistema alimentario de los sevilla-
nos. Y si ya subrayé con qué argumen-
tos San Isidoro condenaba a los jóve-
nes toreros de la Bética no nos cuesta
mucho trabajo imaginar que el animal
que se presta a la comisión de tal pe-
cado , su sustanc ia haya caído, a su
vez, víctima de una condena. Estoy,
por consiguiente, completamente con-
vencido de que, al menos, en Sevilla,
la «rareza- de la carne de toro provie-
ne de su origen sacrificial, de su carác-
ter segregado , en cierto modo sagra-
do. En el epígrafe 5 puse especial
énfasis en explicar que la tarea de tor-
nar la carne de toro en alimento sólo
era posible si mediaba un rito sacrifi-
cial que transmutase al animal en una
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hembra. En Sevilla nadie come buey,
ni toro, ¡ni rabo! sino sólo... ¡cola y ter-
nera! La carne tiene que ser femenina
o no es carne. ¿No es éste, también, el
sentido del milagro que contempló
Sancho Panza cuando aproximándo-
se, con el ingenioso hidalgo, a partici-
par en las bodas de Camacho, divisó a
medio centenar de cocineros que habí-
an terminado de asar un toro entero de
cuyo «dilatado vientre», al retirarle el
gigantesco espetón donde se asaba,
se derramaron ... «doce tiernos lecho-
nes»! que el público celebró tanto co-
mo pronto olvidó la carne del toro. iHa-
bráse visto un parto culinario más
fecundo!
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(1994, n.o 1, pp. 141-178). Sobre el de-
clive de los varilargueros el capítulo de
P. Romero de Salís «El retomo del tu-
multo y la invención de la corrida mo-
derna», en García-Baquero, -- , y
Vázquez Parladé: Sevilla y la fiesta de
Toros, op. cit., pp. 51-83. Para el funda-
mento del monopolio nob iliario de la
muerte del toro en las Siete Partidas
consultar de P. Romero de Salís el epí-
grafe «La corrida medieval y la tauro-
maquia concejil », en la con anterioridad
citada obra, en especial , pp. 26-33. Pa-
ra los primeros contratos que invirtieron,
desde la plaza de toros de Sevilla, la je-
rarquía de los lidiadores acudir al año
1766 de los Anales de la Plaza de Toros
de Sevilla (1730-1835) (Sevilla, 1917)
reun idos por R. Rojas de Salís , mar-
qués de Tablantes. El estudio de las
consecuencias gravemente traumát icas
de la forma viciada de picar que actual -
mente impera ha sido abordada por los
veterinarios de las Unión de Criadores
de Toros de Lidia y por los profesores
de la Facultad de Veterinaria de la Uni-
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versidad de Córdoba : Estudio de las le-
siones producidas por la suerte de va-
ras... y ¿ Cumplen las puyas su misión?,
respectivamente, en Revista de Estu-
dios Taurinos, 1999, n.o 10, pp. 141-170
Y95-112.
5. Del extraño tocado de los toreros con-
sultar P. Romero de Salís: «De indu-
mentaria taurina : a propósito de la mon-
tera" , en «Homenaje andaluz a Julián
Pitt-Bivers», El Folklore Andaluz. Revis-
ta de Cultura Tradicional, 2.a época,
Sevilla , 1989, n.O3, vol. 11 , 35-48. Las
ideas principales sobre la montera fueron
divulgadas en dos artículos de P. Ro-
mero de Salís publicados en la lamenta-
blemente extinta revista madrileña Tau-
rología: «El enigma indumentaria de la
montera » en el n.O1,1989, pp. 47-51 Y
«De nuevo con la montera: hacia una
expl icación def initiva» en n.O4, 1990,
pp. 51-63. El prof. Gil Calvo polemizó
con aquellos artículos proponiendo
unas hipótesis distintas y de gran inte-
rés en la misma revista : «De morriones ,
morrillos y monteras », 1990, n.O3, pp.
50-54. Matadores femen inos pueden
verse en numerosos dibujos de Masson
y de Picasso. Para los de Masson es
preciso acudir a la edición que hizo Fa-
ta Morgana de Miroir de la Tauromachie
(Montpellier, 1981) pues el editor de la
versión española , cuya traducción reali-
zaron A. Martínez-Novillo y P. Romero
de Salís (Espejo de Tauromaquia, Ma-
drid , Tumer, 1995), los suprimió. Para
los de Picasso, ver, por ejemplo , la lito-
grafía Toros y caballos en la arena
(1933) (Madrid, Museo Nacional de Arte
Contemporáneo) y otras numerosas
imágenes en Bernadac , M. L.; Léal, B.;
y Ocaña, T. (Coms.): Picasso. Toros y
toreros, Catálogo de Exposición, Eds.
de la R. de Musées Nationaux, 1993,
pp. 153-165 . La doble transformación
sexual y en sentidos opuestos que, en
virtud del rito, sufren hombre y toro fue
expuesta , por primera vez, por J. Pitt-
Rivers en su memorab le artículo «El sa-
crificio del toro" , publicado en 1983 en
Le Temps de la Reflexion, n.OIV, pp.
281-287 (hay traducción al castellano
en Revista de Occidente, 1983, n.O36,
pp. 27-47) . El «hecho social total» es,
como se sabe, una categoría propuesta
por M. Mauss en su Ensayo sobre el
don publicado en su primera versión en
1925 y traducido al castellano en el
«readínq- preparado e introducido por
C. Lévi-Strauss : M. Mauss: Sociología y
Antropología, Madrid, Tecnos , 1971 .
Sobre el concepto de los «terrenos»
acudir a C. Popelin .: El toro y su lidia
(Madrid, Calleja, 1956). El sentido del
tan taurino «arrimarse" se explica a tra-
vés del concepto frazeriano de «magia
de con tacto » o «magia sirnpat ética »
(Frazer, J. G.: La rama dorada. Magia y
religión, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica , 1969, 2." ed., 4 reimpr., pp. 33-
73. Este concepto de magia fue retoma-
do por Á. Álvarez Miranda en Ritos y
juegos del toro, Madrid, Taurus, 1962
(hay ed. reciente en Madrid, Egartorre,
1998 ) y discutido por A. Fern ández
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Tresguerres : Los dioses olvidados.
Oviedo, Pentalta , 1993. Sobre el embe-
llec imiento de las víctimas sacrificiales
léase a M. 1. Nájera: El don de la sangre
en el equilibrio cósmico. México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de Méxi-
co . 1987. pp. 122-129. Acerca de la ne-
ces idad por parte del ritual sacrific ial de
que la víctima acepte voluntariamente
la muerte ver Ch. Malamud: «La dene-
gac ión de la violencia en el sacrificio vé-
dico» , en P. Romero de Salís (Ed.): Sa-
crificio y Tauromaquia .... Universidad de
Sevilla. 1996 . pp. 103-124.
6. Para una crítica de la actuación de los
..picadores» volver a la Not. bibl. 4. Aca-
ba de ser publ icada una obra de con-
junto por los profesores-investigadores
de la Universidad de Córdoba L. F. Ba-
rona y A. E. Cuesta: Suerte de varas.
Valenc ia. Diputación, 1999 . Si se obser-
van los distintos lances de capa enume-
rados por F. B. Pedraza en Iniciación a
la fiesta de los toros (Madrid . Edaf,
1998. pp. 150-164) nos hacemos una
idea más clara de la extraordinaria di-
mensión de capeador de Ju lián López,
el .Iuli, que aporta ..tijerillas »...salt ille-
ras», ..talaveranas», «caleserinas»,
..crinol inas »...tapatias », etc .• sin olvidar
las «lopetinas- de su invención, cir-
cunstancia que fue oportunamente su-
brayada por el crít ico tau rino J. Vidal en
« Un gran capotero. El Juli ha recupera-
do lances con la capa que hab ían desa-
parecido de los ruedos españoles». en
El País semanal. n.s 1150. 11-X-1998.
pp. 28-29. En el mismo número se pue-
de leer también la entrev ista que hace
al torero M. Mora: ..El Juli. Un mito ado-
lescente», idem, pp. 18-26. Una exposi-
c ión más completa de la tauromaquia
de capa de este joven matador en P.
Aguado: ..El Juli. Un paseo por la fanta-
sía del capote», en 6 Toros 6. n.OS 218 y
219 . 1 Y8 del IX de 1998. No olv idar el
editorial que le ded ica J. C. Ar évalo, di-
rec tor de la mencionada revista, ..Ju-
I¡¡Gallito» (n.o262 , 6-VII-1999) en la que
lo sitúa en perspectiva histó rica y apro-
xima , en algunos aspectos. su figura a
la de Gallito. Interesante. también . la
entrevista que le hace J. L. Ramón, «El
Juli, raza de figura» en el n.s 253 (4-V-
1999) del mismo med io.
7. El mito de Mitra es analizado por P. Ro-
mero de Salís en ..El toro y su matador
en los mitos ant iguos» en AA.VV.: Los
toros y su mundo, Madrid . ed ición de
Gu illermo Blázq uez y Privanza. 1993.
pp. 65-112 . El aná lisis más completo del
mito de Mitra es. sin embargo, el de R.
Turcan : Mithra et le Mithra icisme. París.
Les Belles Lettres, 1993; para Espa-
ña leer: A. Ga rcía Bellido: « El culto a
Mithras en la Península Ibérica ». en Bo-
letín de la Real Academia de la Historia .
1948. CXXII. pp. 223-249 Yel catálogo
razonado de mon umentos mitra icos de
M. A. de Francisco : El culto de Mitra en
Hispania, Granada. Universidad. 1989.
Caro Baroja al ana lizar la fiesta popu lar
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denominada ..El toro de San Marcos»
en Ritos y mitos equívocos (Madrid . Ist-
mo. 1989) establece un interesante pa-
ralelismo entre ciertas fiestas españolas
de toros y la ..religión dyontsíaca» has-
ta el punto de ver en el toro la represen-
tación de un San MarcosIDyonisos (pp.
10-110). Para la relac ión entre sacrificio
y alimento en la edad antigua ver Ro-
mero de Salís. P.: «La Tauromaquia
considerada como un sacrificio» en
- - (Ed.): Sacrificio y tauromaquia en
España y América, Sevilla. Universidad
de Sev illa. 1996, pp . 27- 102 . De im-
pre scindible lectura es Durand, J. L.:
Sacrifice et labour en Gréce ancienne.
Essai d 'Anthropologie religieuse.
París-Roma. Ecole Francaise de Horne,
1986. Sin duda. la obra clásica sobre
sacrificio sigue siendo . a pesar del tiem-
po transcurrido . la de M. Mauss: « Essa i
sur la nature et le fonction du sacri ñce»,
en Oeuvres, ed. de V. Karady, París.
Les Editions de Minuit. 1968, 3 vals . en
t. l.: Les fonctions sociales du Secré, pp.
193-307. de la que hay traducción es-
pañola en Barcelona. Seix Barra l, 1972 .
3 vals . Para Mauss ver asimismo J. Ca-
zeneuve : La sociologie de Marcel
Meuss, París , Presses Universitaires de
France, 1968. Para la teoría general de
los intercambios y la reciprocidad acudir
a M. Mauss en su ya citado Ensayo so-
bre el don y a los primeros capítulos del
tomo I de Las estructuras elementales
del parentesco de CI. Lévi-Strauss (Bar-
celona. Planeta. 1985 . 2 vols .), La con-
cepción de l sacrific io aquí expuesta
además de a Mauss debe mucho a S.
Freud , de ahí que cons idere fundamen-
tal el cont inuo retorno a Totem y tabú
(Madrid. Alianza Ed.• Col. El Libro de
Bolsillo n.O 41.1967). Para el sacrificio
de toros ver. en part icular, de P. Rome-
ro de Sal ís: « Carne de toro . carne de
hombre. Un sacrificio de sustitución en
la Alta Andalucía» en Antropología. Bo-
letín Oficial del Instituto Nacional de An-
tropo logía e Historia . n.O33. Méx ico, pp.
20-30; ..De la tauromachie comme en-
semble sacrific iel» en tntormetkms sur
les Sciences Sociales, n.O31. 3, París-
Londres, pp. 531 -550 ; ..La religión y los
alimentos en los textos sagr ados med i-
terráneos. A propósito del consumo de
carne». en González Turma. 1. y -- :
Antropología de la Alimentación. Ensa-
yos sobre la Dieta mediterránea. Sevi-
lla. Consejería de Cultura y Fundación
Machado. pp. 51-95 y. sobre todo . en
- - (Ed.): Sacrificio y Tauromaqu ia en
España y América. Sevilla. Secretariado
de Publ icac iones de la Universidad de
Sevilla. 1996. Los textos fundamentales
de la «escuela ant isacrificial francesa»
son . primero. desde el punto de vista
histórico. A. Guillaume-Alonso: La Tau-
romaquia y su génesis. Ritos . juegos y
espectáculos tau rinos en España du-
rante los siglos XVI y XVII . ed. bilingüe:
Naissance de la Corrida.... pró l. de B.
Benassar, Bilbao. Eds. Laga . 1994. leer
la crítica de P. Romero de Salís a este li-
bro en la Revista de Estudios Taurinos.
1995, n.O2, pp. 193-206 y. desde una vi-
sión más antropo lógica. en F. Saumade:
Les Tauromachies européennes. La for-
me et I'histoire. une approche anthropo-
logique . París. Comité des Travaux His-
tóriques et Scientifiques. Ministere de
l'Education Nationale, de la Recherche
et de la Technologie. 1998. leer. asimis-
mo. recensión de P. Romero de Salís en
Revista de Estudios Taurinos. 1999. n.O
10 , pp . 213-230. Una respuesta a la
« escuela francesa» de P. Romero de
Salís : ..La dimensión sacrificial de la
tauromaquia popular». en - - (Comp.):
«Las fie stas populares de toros». n.O
monográfico de Demófilo. Revista de
Cultura Tradicional de Andalucía. 1998 ,
n.o 25. pp. 245-260. Para la tauroma-
quia portuguesa ver el n.Omonográfico
coordinado por el prof . Antunes Capu-
cha de Mediterráneo. Revista de Estu-
dos Pluridisciplinares sobre as Socieda-
des Mediterránicas, Lisboa. Instituto
Mediterranico. Depart amento de Socio-
log ia. Univers idad Nova de Lisboa. n.O
5/6. Sobre el significado de las emascu-
laciones acudir a M. Tractenberg: La cir-
cuncis ión. Un estudio psicoanalítico so-
bre las mutilaciones genitales. Buenos
Aires . Paidós, 1972 .
8. Salcedo, M.: La cocina familiar antigua,
Córdoba, Centro Andaluz del Libro.
1992. Para el sentido de ..avería» con-
sultar A. Alcalá, Vocabulario andaluz,
Madrid, Gredas , 1980 . M. del C. Simón
en su repertorio Libros antiguos de cul-
tura alimentaria (Siglo XV-1900) (C ór-
doba.fmprenta Provinci al. 1994) recoge
hasta la 33 ." ed. de la obra de
A. Muro: El Practicón. Tratado completo
de cocina al alcance de todos y apro-
vechamiento de sobras. Contiene las fór-
mulas propias y exclusivas del autor pa-
ra la confección de.... con un almanaque
que comprende el Arte para el... servicio
de una mesa y el modo de trinchar y de
comer los manjares (Ávila , S. Martín Dí-
az, 1927) ; la última reedición debe ser la
que hizo la editorial Tusquets para su ea-
lección ..Los cinco sentidos» (Barcelona.
1982,774 pp.). Sólo conozco una publ i-
cación , más folleto que libro. dedicada a
la carne de toro y, por cierto. no es espa-
ñol : R. y G. Audraban : El cuarto tercio.
Del ruedo a la cocina (Madrid, S.PA,
1997) donde los autores recogen sólo
diez recetas de alta cocina francesa para
came de reses bravas. Leer el comenta-
rio de la antropóloga de la Alimentación.
la Dra. González Turma en la Revista de
Estudios Taurinos. 1998, n.O8. pp. 285-
290 . Tampoco encontramos recetas
-fuera de la cola de toro- en ninguno de
los repertorios que en estos últimos años
se han publicado sobre las ..tapas» sevi-
llanas . Las bodas de Camacho y. en par-
ticular. el pasaje al que se alude en Cer-
vantes . la edición de Don Quijote de la
Mancha del Instituto Cervantes (Barcelo-
na. Crítica . 2 vals.• t. 1) p. 793.
